10 ODIO LA DOMENICA

di Antonio ANZANI

La domenica ¢ la giornata desiderata ed attesa per il riposo, da intendersi non come inerzia, ma come festa
che include I’'dea di gioia di una comunita: puo avere un senso religioso — la Messa domenicale €, per sua
natura, celebrazione rituale collettiva — ma anche laico e del tutto profano e ricreativo — incontrarsi in
piazza, all’osteria, nelle balere di una volta, ovunque ci si incontri con la propria comunita dalla quale il
lavoro di ciascuno separa durante la settimana.

La natura comunque collettiva della festivita toglie — o almeno, sospende — ogni divisione di classe sociale,
dato che in Piazza, la domenica si incontrano tutti: contadini e professionisti, giovani e meno giovani.

Ricordo che nel secondo atto del “Don Giovanni” di Mozart contadini e aristocratici, pur danzando balli
diversi (il valzer i contadini, il minuetto gli aristocratici sono tutti Ii e solo la malizia seduttiva di don
Giovanni cerca di staccare dal gruppo la bella Zerlina.

Don Giovanni: La ci darem la mano
la mi dirai di si

Zerlina: Vorrei e non vorrei
mi trema un poco il core

Entrambi: Andiamo, andiam mio bene
a ristorar le pene
d’un innocente amor.

Seduzione che non riesce: il primo scacco del celebre seduttore!

Pensate a quanto era attesa (quel sabato!) quella festa da tutti: Zerlina per incontrare Masetto; Don
Giovanni per sedurre Zerlina; tutti per gioire nella danza. Oggi non & piu cosi. Tutti quelli che possono
scappano via, la sera del sabato e i borghi restano desolati e deserti.

Percio io la odio, la domenica, per com’e ridotta, vuota e solitaria, se la raffronto a quella dei miei anni
giovanili quando era la festa, attesa e goduta pur nella semplicita che i tempi consentivano.

Ancora fino agli anni ’50 del novecento, il quadro di vita semplice del leopardiano “Sabato del villaggio” era
attuale anche da noi:

| fanciulli gridando

su la piazzuola in frotta,

e qua e la saltando,

fanno un lieto romore:

e intanto riede alla sua parca mensa,
fischiando, il zappatore,

e seco pensa al di del suo riposo.

poi quando intorno e spenta ogni altra face,
e tutto l'altro tace,

odi il martel picchiare, odi la sega
del legnaiuol, che veglia

nella chiusa bottega alla lucerna,



e s'affretta, e s'adopra
di fornir I'opra anzi il chiarir dell'alba.

La chiave della gioia del sabato & I'attesa della festa:

or la squilla da segno
della festa che viene;

La festa che non era un fatto individuale né per la donzelletta né per la vecchiarella né per i chiassosi
fanciulli, né per il contadino né per il falegname: ma per tutti, come fatto corale, come gioia comune,
semplice ma intensa.

Negli ultimi decenni la sera del sabato, nei nostri borghi come altrove, non & piu gioia corale, comune a
tutti.

Le auto corrono via con le giovani famiglie, le moto svettano, tutti scappano via dal borgo; la vecchiarella
che non puo farlo non ha con chi “novellare del suo buon tempo” e dei semplici balli con i compagni di
gioventu, e si rinchiude in casa, con la monotona malinconia del suo televisore, come il falegname non ha di
che affrettarsi e terminare I'opera perché i mobili si comprano bell’e fatti alla IKEA.

Il sabato del villaggio € silenzioso, quasi funereo, tale reso dal generale riflusso nel privato che ha sostituito
il senso collettivo delle piccole comunita.

IM

La campana dell’Ave Maria a chi mai darebbe il “segno della festa che viene”? Infatti le campane, cosi
armoniose e sonore, spesso antiche di secoli, hanno ceduto il posto a congegni elettronici dai suoni opachi;
non c’é piu il campanaro che era un concertista perché le campane erano uno strumento, mentre i
congegni che non si sa perché le hanno sostituite sono, appunto, dei congegni, vengono azionati con la

semplice pressione di un bottone.

La gioia degli abitanti di Recanati della meta ottocento, la nostra gioia di meta novecento per la festa che
viene, e svanita e dissolta.

Gli amori che sbocciavano e si intrecciavano furtivi alombra delle colonne della chiesa o dietro il tronco di
un albero intorno al pianoro dove si ballava, ora nascono sui cellulari, gli smartphone e le altre anonime
forme del mondo informatico che ha creato perfino un proprio alfabeto.

lo non ho piu I'eta per dire “t’'amo”; ma se lo dicessi cosi sarei dileggiato perché oggi lo si dice in un altro
modo che io non so, che la mia generazione non sa.

La vita corre sui binari dell’alta velocita nei supertreni che si fermano a poche stazioni; le altre, le piccole, le
nostre, sono deserte e abbandonate.

Fatti gravi, certo, ma meno gravi della generale assuefazione allo stare soli, a sfuggire la compagnia degli
altri, a non intendere piu il senso autentico della festa: che & la fine di un mondo, duro e difficile, ma bello
perché ci si contentava del poco, senza riuscire a crearne un altro, di mondo, se non come schiera
disordinata di individui, muti e incomunicanti come I’esercito di terracotta di Pechino.

Ed io che amavo ed amo le ceramiche di Capodimonte, cosi gioiosamente dialoganti fra loro, mi sento in un
tempo non mio, solo, non per essermi isolato, ma perché gli usi di questi tempi isolano la mia generazione
che attendeva e godeva il di della festa.
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